民办重点高中违规开办复读班近十年教学质量靠谱吗

初中校在幼儿园里办起高考复读班的“奥秘”

江苏淮安一民办重点高中违规开办复读班近十年调查

“不想给别人添麻烦”,这也是NHK在进行“无缘社会”采访的现场听到频率最高的话。参与了《无缘社会》报道的NHK主持人板垣淑子后来在根据节目内容出版的书中思考道:“所谓‘关联’或是‘缘’,难道不就意味着互相添麻烦,并允许互相添麻烦吗?” “‘不想给别人添麻烦’象征着‘关联’是何等脆弱。于是,日本社会中的‘无依无靠者’便与日俱增起来了。”

根据国家统计局公布的数据,2019年末中国60岁及以上人口约2亿5千万人,占总人口的18.1%。国家卫计委发布的《中国家庭发展报告(2015年)》显示,目前家庭规模小型化,2人、3人家庭成为家庭类型主体。空巢老人占老年人总数的一半,其中独居老人占老年人总数的近10%。农村老人比城镇老人面临更多困难。

两个人都不缺钱,尤其河泽,可以说是个“富老头”。他曾是一家音响制造公司的高级工程师,居住在横滨一栋拿过日本设计大奖的公寓里,是一套200多平方米的视野辽阔的山景房,据说房价起码上亿日元(约600多万人民币)。

“这种死亡很可怕,但是这种死亡之前的生存状态更可怕。” 何润锋说。死去的老人已经无法再言说自己的孤独,在死亡现场产生的那些疑惑,也许可以通过在世的老人找到答案。拍摄纪录片时,何润锋通过一家老年心理咨询机构的社工山下女士走访了两位80多岁的独居老人——和泉女士和河泽先生。

小黑板上写着“勤奋是最好的捷径273”,“273”是指距离2021年高考还有273天,黑板下面还写了一句通知“团员关系转入淮安中学2018级1班团支部”。

相关话题其实早有讨论。2007年,《四川省进一步规范普通高中招生行为的若干规定》就指出,这样做是为了“避免重复教育和资源浪费,使有限的资源为更多应届初中毕业生提供接受良好教育的机会”。

中国空巢老人占老年人总数一半

教体局工作人员和商户的说法可以与“文通高考补习班”历年招生简章相对应,如2017年的简章称,补习班在“杜康桥路丽正花苑内幼儿园”;2018年、2019年的表述则是“淮中教师公寓院内幼儿园”。

在清扫房屋的7个小时中,宫川的两个兄弟在场,但他们只为清扫公司开关大门,没有进入房间。宫川的所有遗物按他两位兄弟的要求,都被当作垃圾处理掉了,他们什么都没有保留,包括一家人的那些合影。

2009年,NHK曾制作题为《无缘社会——三万二千人“无缘死”的震撼》的特别节目,次年节目播出后在日本社会引起了极大震动。根据NHK对全日本市镇村的调查,“孤独死”除了宫川这样独自在家中去世的死者,还包括“身份不明的自杀者”“路毙”“饿死”“冻死”之类的“无缘死”,一年高达三万二千例之多。这些人原本过着极为寻常的生活,却一点一点地与社会失去关联,开始独自生活,最终孤独地逝去,很多人在死后甚至无人认领遗体。

就在《无缘社会》在日本引发震动时,中国的学者也开始关注“孤独死”这一现象。南开大学社会学教授宣朝庆在2011年就曾撰写文章呼吁预防老人“孤独死”。宣朝庆对《中国新闻周刊》说,从2000年开始,中国已经正式步入老龄化社会。日本的老龄化是伴随着战后经济的高速发展而不断加深的,是社会、经济发展的自然产物;而中国却是在经济还不十分发达的情况下,老龄化问题加速到来。与日本相比,中国人口老龄化面临的问题也许更加复杂。

声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权

听记者半信半疑,“陈老师”再次强调:“我们办10年了,你来看看就知道了。”他让记者“带准考证、口令卡,先到2楼校办打分数条,然后到6楼招办来办手续。”最后还提醒记者别跑错地方,要去的是淮安中学而不是文通中学,如果住校的话,每学期再交500元。

“淮中教育集团”全名“江苏省淮安中学教育集团”。学校官网资料显示,集团成立于2003年7月,现下辖江苏省淮安中学和淮安市文通中学,分别为高中和初中。

记者向淮安区教育体育局(以下简称“教体局”)电话求证,工作人员也表示:“文通中学是初中部,淮安中学是高中部,它们虽然是一个集团,但初中怎么能办高中的补习班呢?”

据日本国立社会保障与人口问题研究所《日本户籍数量预测》的推算,十年后的2030年,日本“单身家庭”将占普通家庭总数的近40%。老年人的单身化特别显著,在2005年至2030年的25年间,会增加将近一倍。

为什么不允许公办高中或重点中学办复读班?站在普通老百姓的角度,再给发挥失常的考生一次机会,难道不好吗?

宣朝庆认为,日本作为发达国家,文化背景和中国相近,他们的经验非常值得中国借鉴。“我们在老年社会事业方面起步比较晚,应该抓紧做调整。无论是社会保障、社会健康管理还是居住环境,都应该对老年人更友善一些,否则他们更加无法走出家门。”

“小区是教师公寓,里面都是淮中的老师,(小区和补习班)是一家的。”商户说,“学校那边是1部和2部,这边是3部。”

这篇报道介绍,上世纪90年代初期,一些普通高中和社会团体,占用学校场地、设备,召集现任中学教师大办高考补习班,个别地方补习班学员数甚至超过了应届高中毕业生数;2002年前后,随着不少高中搬迁重建后招生能力增强,部分高中又走上招收复读生的老路。

河泽年轻时忙于工作和应酬,很少关心妻儿。唯一的儿子在奈良教书,与他不亲近,一年只来看他3次。他对妻子也并不真正了解,妻子病逝得早,直到妻子去世他才知道她喜欢陶艺且自制了很多陶艺器具,如今,他把妻子生前制作的陶艺摆满了屋子。

初中学校办起了高考复读班

当何润锋询问和泉和河泽为什么不搬去与孩子同住时,他们说也想过,但是自己“不能给他们添麻烦”。

初中怎么办起了高考复读班?新华每日电讯记者进行了调查。

记者搜索相关复读政策了解到,近30年来,教育部和各地教育主管部门多次明确,公办普通高中不得举办高考复读班,部分地方要求更为严格,不仅公办高中不能办,带有“示范”等头衔的重点中学都不能办。如今年4月,四川省教育厅通知要求,省级示范性普通高中不得举办复读班。

同年,江苏教育部门也曾在公开报道中表示:“普通高中教育资源有限,高中招收复读生、举办高考补习班,势必影响适龄学生的入学,进而影响整个高中阶段教育事业的健康发展。”

教师节前夕,记者来到淮安市淮安区淮城街道下关社区丽正花苑实地暗访。小区北门一商户对记者说:“补习班开了好多年了,我印象中不低于七八年。学生早上六点半之前就来了,晚上10:20结束。”

晚上十点,江苏省淮安市淮安区一小区内,一栋三层幼儿园建筑灯火通明,狭窄的校门外,家长们有的抱臂聊天,有的拎着刚买的炸串,等候备战明年高考的子女放学。周围的商户和居民对此早已见怪不怪,“办了近十年了。”

何润锋为拍摄《无人知晓》在日本进行调研时,发现日本最基层的公寓社区、村镇都有自己独具特色的针对老年人安全和互动需求的办法。东京湾的一个社区把老人们组织在一起成立了名为“樱花协会”的民间自助组织,每周三下午为老人们组织打牌、唱歌、看片等活动,每年樱花季,大家会一起去赏樱。在鹿儿岛的一个小村子,年轻人普遍外出打工,留在村子里的几乎全是老人,村长要求每户老人每天早上在自家房顶升起鲤鱼旗。看到谁家早上没升旗,村长马上会去拜访,查看老人是否遇到什么问题。

但山下偷偷告诉何润锋,其实他们都常常抱怨孩子不关心自己,很怕自己有朝一日死了都没人知道。和泉根本没有什么朋友,几乎天天给山下打电话,说个不停。河泽除了时常和山下聊天,也在网络聊天室里找陌生的网友聊天解闷。

文通中学是一所初中,怎么办起了高考复读班?教学质量靠谱吗?记者以落榜考生家长的名义拨打了简章上“陈老师”的咨询电话。

近些年,为了应对老龄化社会危机,减少高龄者“孤独死”现象,日本制定了一系列从政府到民间、结合公助和共助的应对措施。例如,由报纸、包裹的快递员在配送同时确认独居者的安全,通过电力、水和天然气的使用情况确认居住者的生活状态,由公益团体、社工或地方官员定期对有“孤独死”危险的人进行不间断的联络。早在1995年,日本就颁布了《高龄社会对策基本法》,以此作为高龄社会对策的基本框架。

而据淮安中学官网介绍,该校1979年就被确定为江苏省首批重点中学,2002年4月被江苏省教育厅确认为国家级示范性高中,2003年改制为“民办公助”性质,2004年2月转评为江苏省首批四星级高中。

小楼有东西2个门,东门是主要出入口,2米多宽,用铁栅栏完全封闭,平时用U型锁锁住,两边墙上有一副对联:“走进去勤学苦×磨意志,出门来金榜题名展宏图。”午饭时间,会有家长来送饭,有些学生也会来“看望”复读的同学,隔着铁栅栏说说话。

晚上10:20,随着放学铃声响起,东门铁栅栏前聚集了越来越多的学生,也越来越喧闹,大家都在等开锁的人,门一开,就像装满水的气球被扎破,学生们蜂拥而出,约2分半钟就走干净了。

记者一路同放学的补习班学生攀谈,顺利进入淮安中学宿舍区。几名住校的男生说,目前补习班有5个班,近300名学生,他们早上5:40起床,每周日中午放学后可以休息3小时,每4周会有一次双休。

苏北一名教师告诉记者,高中开办补习班,一来可以营利创收,二来复读生已经有了高考经验,相比应届生更容易取得好成绩,有利于提升学校知名度,吸引更多的复读生,因此学校和老师也都愿意把精力用在复读生身上,但这样做对应届生不公平。

尽管在战场和灾区看到过很多悲惨的场景,甚至对尸味也不陌生,但孤独死现场还是使何润锋受到完全不同的冲击。他对《中国新闻周刊》说:“在突如其来的天灾人祸面前,人没有什么选择,灾区和战场距离普通人的生活也很远。但孤独死现场不一样,家本应是一个安全舒适的地方,却堆满垃圾和杂物,尸体体液的味道和一个独居老人孤独的味道夹杂在一起,令人更加无法接受,无法理解。人怎么可以这样离开这个世界?人际关系怎么会如此疏离?”

据江苏省教育评估院发布的《江苏省四星级普通高中评估标准及评价细则(2020年版)》,其中第11项的负面评价指标中要求,学校“违规招生或严重违反普通高中学籍管理规定,或举办高考补习班,或招收插班复读生、借读生”,将被评为“不达标”的C级。

据江苏本地媒体2002年底的一则报道,当时江苏省教育厅随机检查了14个县(市)的26所普通高中,通报批评了违规办班的9所学校,主要在苏北地区,其中多的办了12个补习班,有1200多人。

江苏省教育厅相关人士也明确答复记者,不论公办民办,本省的四星级高中都不可以办复读班。

西门虽然宽得多,还是玻璃门,但通常也是锁起来的,到了饭点,学校派来的餐车会停在西门,工作人员只开边门,把盒饭送进去。

记者以找老同学为名进入楼内,里面是一个“回字形”,中间是天井,食堂在1楼,班级在2楼和3楼,教室里贴了不少励志标语,如“争一分多一分,一分超过几千人”“突破难点上一本,大学高出人一等”“选修如果不匹配,所有努力都白费”等等。

同日,六安金安高级中学也声明,称学校是依托毛坦厂中学优质教育资源,于2006年由六安汇文中学、部分民间资本共同创办的“公参民”性质独立民办学校,主要从事高中学历教育和非学历高考补习教育。

藏身小区幼儿园的“高三3部”

这是腾讯新闻近日上线的纪录片《无人知晓》中的一个故事。纪录片的发起人何润锋曾是一名战地记者,这一次他进入日本特殊清扫公司实习,以亲历的方式去清扫孤独死现场,进入死者的世界。

上述淮安区教体局工作人员告诉记者,补习班起初在淮安中学校园里,“但后来教室不够用,它就租赁了丽正花苑里面的幼儿园,每年都在办。”

无资质存隐患,涉及多项违规

也许是弥补没能升学的遗憾,也许是化失落为动力的自勉,一些补习班学生和家长用“东南大学”指代这座小楼,问记者:“你也是‘东南’的吗?”

何润锋所实习的特殊清扫公司正是由孤独死催生的新行业,它们的业务内容是受托于区县政府或死者家属,专门代替家属清扫孤独死现场并整理遗物。此行业近些年在日本蓬勃发展,2010年尚且只有几百家,到了2018年底已经变成了5000家,业务量多了十数倍不止。

浏览淮安中学官网可以发现,该校高一、高二都分为1部和2部,而高三除了这两个部,还多出来一个“3部”。记者继续在官网搜索,发现2018年6月一篇题为《理想的方舟 圆梦的所在——记淮安中学教育集团文通高考补习班》的总结性文章,开头第一句就点出“文通高考补习班即‘淮安中学高三3部’”。

何润锋说,之所以拍摄《无人知晓》就是希望更多人注意到“孤独死”这个社会现象。“现在很多年轻人沉醉于享受孤独”,无论是片中的和泉还是河泽,他们应该是一些年轻人口中的“优雅、自由地老去”,其实他们是那样地渴望陪伴。“我们也许应该多去关注这样的老人,而不是在想象中替他们认为他们自己很愿意承受这些。”

宫川的弟弟回忆,自己和宫川已经好几年没见过了,几乎也没有联系,很多年前,宫川倒是主动给他打过电话,“也没说什么,随便聊了几句就挂了”。

2017年日本播放的一个名为《老年公寓清洁队》的纪录片中,一位在死后两个月才被发现的老人,桌上端正地摆着一张字条,上面工整地写着:“管理员,请帮帮我”。也许,他在最绝望时曾想过向外界求助,但这张字条却始终没有真正送出去。

为应对这2次“复读班热”,1991年底,江苏省出台文件,要求在普通高中校内举办的补习班一律解散,在校外补习班兼课的教师一律撤回,所有插班的复读生一律清退;2002年9月,江苏省教育厅针对复读班回潮现象再次发出整治通知,并提出对违规学校进行惩罚。

这座幼儿园建筑很好找,晚上10点多,漆黑静谧的小区里,只有一栋独立于其他居民楼的三层小楼灯火通明,十分显眼,此时已有不少家长陆续到门口等孩子放学。

“陈老师”直言不讳地说,补习班“是淮安中学办的,以文通中学名义,老师也是淮安中学的老师,有编制的,都办10年了。”“吃饭在淮中,睡觉在淮中,学是在专门的补习班那边。”

既然本身就是民办高中,淮安中学多年来何必坚持使用文通中学的名义,如此“曲折”令人费解。当地教育系统资深人士介绍,根据国家和江苏省有关要求,这个班淮安中学“不方便”办。

文通高考补习班创办于2011年,但10年来仍未获得办学资质,且长期占用小区配套幼儿园,部分授课教师竟还有公办身份,举办方淮安中学可能涉及多项违规。

其实,“淮中教育集团文通高考补习班”就是身为高中的江苏省淮安中学所办,复读生单独编班组成“3部”,与应届生的1部、2部并列,接受淮安中学统一管理。“3部”除了对外名义上由文通中学举办,实质上与文通中学并无关联。

在中国,对于这些孤独离世的老人,还没有准确的统计数字。宣朝庆解释说,“我们通常用‘独居老人死亡’这样比较中性的描述,而不是‘孤独死’这种带情感化的词语,主要为了避免情感化的判断,给人带来更大的悲情的冲击。”

在山下的协助下,河泽最终还是放下了戒备,慢慢对何润锋吐露了内心的不安。他说,儿子没要孩子,这让他很不放心,他担心儿子老了之后没人照顾,比他还孤独。说着说着,老人从壁柜里取了一个红酒杯,倒了些冰镇咖啡,然后打开那套价值20万人民币的高配置音响,坐到一张硕大的沙发椅上,说:“有时候我在想,我年轻的时候这么努力工作,究竟是为了什么啊 ”

《中国新闻周刊》2020年第34期

75岁的宫川一多尸体被发现时,已经死去超过3周,死因不详,时间未知。在他独居的二层小楼里,堆积着快要漫到天花板的垃圾与杂物:厚达几层的烟头、吃剩的便当盒、脏到干硬的衣服、破报纸、塑料袋 宫川死在一个不足5平方米的阴暗小屋内,放在垃圾堆中的破床垫,因为尸体腐烂,体液渗透进床垫而染出大片深色污渍,这是他在这世界上留下的最后痕迹。

补习班按照高考成绩划分不同档次来收费,以江苏文科考生为例,284分至293分的考生培养费为5000元,274分至283分的培养费为8000元,学杂费参照应届生收取。简章中说,低于二本线30分的考生可以先登记,补习班名额不满再递补。

无论和泉还是河泽,在拍摄时,他们都不愿在镜头前数落孩子的不是,而是乐观地说自己现在很健康,衣食无忧。和泉说自己经常去健身,有很多朋友约着一起吃饭。河泽说,无聊的时候就躺在沙发椅上,听一首自己最爱的爵士乐,日子过得很舒适。

学生们的课桌上散落着部分教案,其中一张的页眉上印有“2021届高三3部生物作业纸”字样,在3楼的老师办公室,记者偶遇了一名鬓角见白的男老师,便匆匆下楼欲离开,没想到铁栅栏门已经锁上,天井中还剩几名学生也出不去,便同他们一起等巡查的老师开门。

今年7月21日,安徽省六安市毛坦厂中学的一则声明曾引发公众对复读政策的关注。声明中说,学校是公办省级示范高中,严格遵循上级教育主管部门规定的“公办高中不得举办高考补习班”的要求,从未成立“毛坦厂中学高考补习中心”“毛坦厂高考复读学校”之类的高考补习机构,长期深受认可的“高考补习中心”实际上是与该校毗邻的“六安金安高级中学”所办。

宫川一生未婚,父母早已去世,与另外四个兄弟没有来往,如果不是邻居路过他家闻到异味报警,还不知何时能发现他的死亡。

“孤独死”一词源于日语,指独居者在自家过世后,由于鲜于与外界和家人互动,经过一段时间才被发现的事件。1970年“孤独死”一词在日本首次被提出时,还仅仅是个例。进入20世纪后,孤独死的人数迅速上升。根据日本东京都检查医务院公布的数据,2016 年东京 23 区内日本孤独死人数为 4604 人,其中 3175 人为 65 岁以上,占总人数的大约 70%。

宫川弟弟的话让何润锋突然有些难受,“我们又何尝不是如此呢?总是习惯了和自己的至亲异地而居,平时也就通通电话,以为对方和自己一样忙碌而充实,谁会去想,电话那头的人,很可能忍受着孤独。”在何润锋清扫的另一个孤独死现场,死者的房子距离女儿家仅有15分钟自行车车程,却还是在死亡两周多后才被偶然有急事回家的女儿发现。

在何润锋看来,日本提出了“孤独死”这个概念,也许与日本人面对死亡的态度更从容有关,“这并不是社会的弊端,而是当人口结构、社会机构发生变化,会自然发生的一个现象,问题发生了去解决就好了。”“从传播学上看,当一个现象有关键词被提炼了出来,会让这个事情得到更多关注。”

在这样的背景下,“孤独死”在中国虽然尚未演化为特别明显的社会问题,但是关于老人孤独离世的报道屡见不鲜。2015年,湖北黄石一位独居老人在离世6年后才被发现,发现时已是一堆白骨。今年夏季,上海发生了三起独居老人在家中病故多日却无人发现的事件,都是由邻居闻到气味后报警,最后由居委会、物业等部门完成消毒工作。

东京都足立区政府在接受日本媒体采访时曾说,在“无缘死”急剧增多的现象背后,家庭形态变化巨大这一因素不可忽视。在往昔,三代人共同生活的“三世同堂”非常普通,然而如今的日本变为以“小家庭”为核心,并开始朝“单身户”方向迈进,未结婚的与结婚但没有孩子的人也在增加。同时,日本也是世界上老龄化最严重的国家, “单身”“不婚”“少子”“老龄化”都在给“无缘社会”火上浇油。

在宫川家清扫、整理遗物时,何润锋发现他曾经也是个热爱生活的人,他曾爱看电影,家中有很多录像带,他喜爱摄影,拍摄的主题是飞机和飞鸟,他还收藏了很多工艺品。在影集中,有他早年外出旅行时的留影,也有他年幼时和父母兄弟一起出行时的合影,书柜里还保留着厚厚的一沓写着“宫川收”的贺卡和书信,后来发生了什么事使他封闭了自己,无人知晓。

随着高校招生录取进入尾声,一些对分数或录取结果不满意的考生走上了复读这条路。通常,复读可以去专门的培训机构或学校,但近日有家长向记者反映,淮安一所知名民办初中竟发布了一则高考复读补习班的招生简章,不仅教学地点就在上述小区幼儿园内,部分授课教师还有公办身份。

整体来看,这栋建筑确实如周边居民、商户所说实行封闭式管理,但2个门都是常态化关闭的,存在一定的消防隐患。

丽正花苑在淮安中学的东南方向,距学校南大门不到500米,“丽正”之名取自清末当地的丽正书院,该书院创办了淮安府中学堂,被认为是淮安中学的前身。

重点高中办复读班有碍教育公平